《路邊野餐》過度精裝版，迷人的是技術(shù)而不是文本——這與驚艷的前者正好相反，也可以理解為什么在金馬拿的全是技術(shù)獎(jiǎng)。過溢的符號(hào)，文藝腔的臺(tái)詞，用3D包裹的長(zhǎng)鏡頭，所有的一切都在魅惑觀眾，但它們并不渾然一體，所以我也不能買賬。 長(zhǎng)鏡頭要做的事和處女作如出一轍——試圖通過打破并建構(gòu)時(shí)空而獲得影像最大程度的魅力與自由，揭開所有謎團(tuán)的同時(shí)自成一個(gè)最大的謎團(tuán)。你清楚地體認(rèn)到導(dǎo)演意圖，但就是無法共情。 詩(shī)歌的比例下降，其實(shí)是打散化入臺(tái)詞中，但如若缺乏整體的詩(shī)性、有力的人物形象，片段的浪漫會(huì)因?yàn)橥回６@得可笑。畢贛的確在重復(fù)自己，復(fù)雜的外殼并不指向深層次的蓬勃與靈動(dòng)。再要講夢(mèng)境，是對(duì)這個(gè)詞語(yǔ)的濫用。 回顧2018年自己華語(yǔ)青年導(dǎo)演作品的觀看經(jīng)驗(yàn)，本雅明對(duì)時(shí)代的定義更加清晰而深刻起來：機(jī)械復(fù)制，靈光消逝。