B＋/ 災(zāi)難并未被簡(jiǎn)單定義為線性時(shí)間里突如其來的困厄，而是被延展成一種潛在與現(xiàn)實(shí)相向而行因而難以辨認(rèn)的“錯(cuò)裂”：水龍頭懸垂的水滴、被邪神喚醒的摩天輪、閃瞬間一切如常又愁云慘淡的城市、向上牽引的喧嘩絲線與向下碾壓的沉重冠冕。正是在這種時(shí)間錯(cuò)裂中我們辨認(rèn)出無數(shù)他人聲音的共在，然后被呼喚著真正走入廢墟——不是為了去印證那個(gè)在門外永遠(yuǎn)跨不進(jìn)的天堂，而是為了讓目光與身體都摔向地面，讓門成為黑洞，讓被涂抹的黑洞去追溯遺忘的不可能。因此，愛最終反而不像是愛某個(gè)人的能力，而是一種承受記憶并讓情感在物之間流轉(zhuǎn)的能力——既是制作一把椅子，第一章少妇初尝云雨刘刚张瑶也是讓一把椅子成為面容。